【诚台】永夜完结番外——礼物
我真的是看到最后才联想到靖苏。得而复失失而复得，月半楼的守候，都是那么相似。明诚是82年离开的，他的第三世也是82年出生的，太太有心了。🌹🌹🌹
不知道从什么时候起，我开始注意到这个世界上的早晨。我们曾经拥有过成千上万个大同小异的早晨。它们浪费在温暖的被褥里、匆匆的洗漱中、热闹的餐桌旁，交错的街道上；有时亦浪费在一次危机四伏的任务时。
一声枪响，惊醒一场冗长的梦。在浪费了那么多的早晨之后，突然地，有一个早晨，我开始注意到这个世界的美。我侧躺在明诚身边，手环着他的腰，脸贴着他的脖颈，从后拥着他日渐消瘦的身体。随着一呼一吸的起伏，他耳后的白发如洁白的绒羽，轻轻扫过我的额头和眉眼。是不是人老了之后，连头发都会变得温驯起来？我的手指在他的白发间穿行，像穿过一条岁月的河。我爱如磐石般坚毅不屈的明诚，也爱在岁月的洗礼中逐渐柔软的他。我们像水一样融合在一起，流淌在巴黎郊外这栋木房子的老床上。这个姿势对两个老年人来说，是略显缠绵了。然而我习惯了每天这样醒来，什么也不想，什么也不说，仿佛回到了母亲的子宫里一般，用这样温暖徜徉极富安全感的姿态，去打量乡间的早晨。
乳白色的天空如牛奶般倾泻在眼前，温柔的晨光仿佛世界尽头的仙雾，给花园里的向日葵、道路两边的梧桐树、野花丛中立起的独栋木屋，都笼上了一层梦境般闪闪发光的色彩。我们亦是那梦中的人，连最普通的聊天都仿佛带上了流转的柔情蜜意。“牙刷要换新的了。” “囡囡多久没有来电话了？”“今天想吃什么？”我们轻声交谈着，久久不愿离开床榻，更不愿离开彼此。
自从注意到这个世界上的早晨，我亦开始注意这个世界上的午后、傍晚和午夜。很奇怪的，它们与我年轻时的认知都不同。它们仿佛一些深邃的花卉，展现给年轻的人只是表象的美与哀愁。而时光，却能让它们层层开放到底。于是在我进入沉沉暮年之后，我才有幸看到那花心深处的秘密。我不知道真正的肉体上的老去，对别人来说意味着什么。有一次，我和明诚在花园里散步时，我问起这个问题，看似轻松随意，像小时候问他一道数学题。只有神知道，那一刻我的心中是多么虔诚而期待。
明诚从来不会辜负我的期望。他说：“于我意味着新生。”
彼时，他才刚刚从那场大病中恢复过来，好不容易能独立行走的腿，又需要借助拐杖才能缓行。但他拄着拐杖，坚持站直了身体，在那摇曳的暗色花影中说出“新生”这个词，微笑，如同一阵春天的风。
老天爷，我爱这样的他。
我爱“新生”这个词。
我爱我们“新生”的每一天。
每一天，从我们卧室的窗口升起的太阳都是崭新的。
这一个早晨，我头枕着明诚的肩，像往常一样向窗外望去。突然，我感觉到一些细微的颤动在四周发生。它们如真理般早早地存在于某个地方，只等时间的手指悄然揭开，作出预言。
于是，我看到这个早晨剥下了它厚重的外壳，世界的血肉重新暴露在我的眼前。我听到鲜艳的呼吸，闻到悦耳的歌声，于微小细节中见到的宇宙宏光，刹那间溢满了我的胸膛。我情绪鼓涨，激动不能自已，忍不住在明诚的后颈轻轻落下一吻。
而这个吻，与这个早晨无关，与这个世界无关，只与时间和爱有关。
我爱我身边的这个人，已经有半个世纪那么久了啊！
一整个早晨，我都沉浸在突如其来的澎湃情绪中不能自拔，这对习惯了内心安宁的我来说，实在是一件奇怪的事。而更奇怪的是，我感到明诚也同样处在某种情绪的煎熬之中，只不过他更隐忍、更克制，需要更敏感才能察觉出来。
吃完早餐，我们去花园散步。
这个花园比明诚刚来时扩建了许多，每周都有专门的园丁过来打理。而这笔费用，全部都是由明天和萧流承担的。这些年来，我们住在巴黎，而他们则定居罗马。每次回来探望我们，明天总是一脸忧心与不舍。特别是大哥去世后，明诚又得了那场大病，明天几次三番游说我们搬到意大利去，她和萧流好就近照顾我们。然而，明诚竟这样婉拒了她。“我和你爸爸，想要清清净净的二人世界。”他对着明天笑得一脸促狭，连脸上的皱纹也调皮生动了起来。明天拗不过他，只得请专人来照看我们的生活——每天三餐的料理，和每周一次的打扫。
也许在生机勃勃的明天看来，两个垂暮老人的生活里，是很难只有彼此的。
然，在某种意义上，我们的确只有彼此，只剩下彼此了。
好在，我们从来没有厌倦过，从身体到心灵。
我和明诚永远都有说不完的话。早上流连床榻，说的多是些生活琐事；餐桌旁吃饭时喜欢谈论报纸上的时局又或者是时代的新变化；携手漫步花丛间，我们可以说点文学、艺术，有时也会回忆过去。就像现在，和煦的阳光从云中洒落，我们眼前一片姹紫嫣红金光闪闪，美好的景致让人心旷神怡，不知不觉，我们比往常多走了几圈。当走到那棵万年生长的柏树下时，明诚突然说：“明台，我有点累，能休息一下吗？”
我一惊，连忙扶他在树下的藤椅上坐下来。
自从那次大病之后，明诚不再吝啬于向我喊累。似乎他也意识到，真正的相依为命必然意味着全然地袒露与接纳。他的腿脚不方便，身体也大不如前。不说他了，我其实也一样。年轻时摸爬滚打留下的隐患，随着年岁的增长暴露得越来越明显。如今，我们都无法长时间地站立和行走，于是花园里便放了几把藤椅以便随时休息。
明诚靠在椅背上微微喘息，我则坐在他身边的一块大石上，拧开随身携带的水瓶。
“累吗？要不要喝点热水？”
明诚摇摇头，目光投向远处的山峦。
“明台，今天，几号了？”他微微眯起眼睛，突然问。
我想了一下，回答他：“四月十五。”
他轻轻地笑了起来：“日子过得太舒服了，就不知今夕何夕。”说着，随手撤下一株野草，在指间慢慢绕着，“但我喜欢今天这个日期——四月十五——春天中的春天。很温暖、很柔和，不冷不热，一切都恰到好处。我喜欢今天，就是今天……”
他的声音仍旧像过去那样低沉悦耳，却比过去多了一份磨砂的质感，在我心头摩挲出凹凸不平的忐忑。我觉得他这话说得太恍惚太渺远了，而阳光，金色的阳光在他苍苍的白发上跳跃流泻，他整个人仿佛都陷入了一种不真实的漩涡中。
我内心猛地一颤，情不自禁地抓住了他的双手。
“阿诚哥……”
明诚从恍思中回过神来，反握住我，问：“明台，你还记得，你曾经送过我一根世界上独一无二的柏树枝吗？”
“嗯！”我当然记得。哪怕年老体衰，过去的记忆一直在流失，我也不会忘了这个。
“那，”明诚说：“你能把那根柏树枝，替我拿来吗？就在我房间书桌的右边抽屉里。”
我心头一跳，有什么东西呼之欲出。
“阿诚哥……”我这样唤他。
明诚看着我，温柔地说：“我只是想看看它。”
我们对视良久。终于，我点点头，不舍地站了起来，慢慢地屋内走去。
就在我快要走出花园的时候，突然，冥冥之中仿佛有某种感应似的，我听见了有人在叫我的名字——明台……
那是明诚的声音。
我蓦然回首，明诚还坐在那里，坐在那把藤蔓交织的绿椅子上，冲我微笑。葱葱郁郁的柏树如伞一般洒下漫天枝叶，他安静地坐在阳光的深处，一瞬间，仿佛某种魔法似的，无数岁月的幻影在他的身上纷纷交叠——男孩明诚，少年明诚，青年明诚，隐忍地爱着我的明诚，深刻地爱着我的明诚，得而复失又失而复得的明诚，还有现在这个——华发苍颜的明诚。
我远远地望着他，他静静地凝视着我，似乎有千言万语要跨越这片似锦繁花而来，但最终，只化作了一个无声的口型。
“去吧，明台。”
“再见，明台。”
我的心里涌起一股难以言喻的伤感，然而更多的是紧迫。我加快了步子，快速走进房屋，上了二楼。
明诚的房间就在我们卧室的隔壁。自从明诚与我同进同出同住睡一间房之后，这个房间我几乎就没进去过。但明诚有时候需要独处。每周至少有几个小时，他是在这个房间里度过的。我知道他在这里看书、写日记，有时候也画画。
门没锁，我轻轻旋开门把，走了进去。
房间里还是那样整洁、干净。我径直走到他的书桌旁，拉开右边的抽屉，那根柏树枝静静地躺在里面。
时隔经年，这根柏树枝已不再需要清水供养，它已被时间打磨成化石般的存在。它的表皮早已斑驳，但枝干上“明诚”这两个字却显得光滑而模糊，显然长年累月，有人经常摩挲这一处。
我的心蓦地柔软起来，轻轻将柏树枝拿起来。与此同时，我注意到抽屉里还放着一个厚重的本子。
这个本子很大，我从来没有见过。淡黄色的牛皮封面，古朴的勾边花纹，绝不是当下时兴的样式，显得有些年纪了。我着了魔似的将它取出来，它就像一本神秘深奥的书，沉甸甸地压在我的手上和我的心里。
我翻开了第一页。
泛黄的纸页上，用蓝黑色的钢笔写着几个歪歪斜斜的大字——“小少爷速写及其他”。“及其他”三个字，很明显是后来补上去的，有一种成年人的笔力，而对比之下，前面“小少爷速写”几个字，显得如此稚气而可爱，很可能是十几岁的明诚稚笔一挥而成。
我的心剧烈地跳动起来，手都快拿不住这画本。我想起那年秋天，我还因为明诚从来没有给我画过肖像画而泛酸，而他那时是怎么说的？
“小醋包别着急，总有一天阿诚哥会为你画一幅。”
原来，不是一幅，而是厚厚一本。
我稍稍平复了一下激动的心情，翻开第二页。跃然纸上的是一个小男孩，瞪着大眼睛鼓着腮帮子，仿佛嘴里含了什么食物。而他胖乎乎的小手上，拿着一块四四方方的东西，站姿颇有些得意的样子。这小胖墩一看就是小时候被大姐养得油光水滑的我。但那时候我几岁？八岁？顶多十岁吧？我记得那时明诚才刚刚开始学画，这是他为我画的第一幅画吗？黑色炭笔匆匆而就，技法稚嫩，却弥足珍贵，千金不换。
我翻过这一页，才发现背面是明诚的记录。
“1926-05-13。小少爷抢了大姐给我的桂花糕吃。其实他自己还有一份没吃呢，偏要吃我的，难道抢来的东西比较好吃吗？(￢︿̫̿￢☆)”
这句话后面那几笔勾勒出的符号表情，让我差点笑出了声。我记得那时候明诚已经开始以哥哥自居不和我计较了，原来表面大度，心里还是在腹诽。
我忍着笑意往下翻，接下来几幅都是我淘气时的模样，明诚颇有创意地在每一幅画后面都做了注解。
那时候，我在他的眼里笔下，还真是一个胡作非为的小恶魔。
可是，小恶魔也有情窦初开的一天。我翻到某一页，画上不止有十三岁的我，还多了一个扎麻花辫的小姑娘。我们俩坐在学校的草地上盘着腿聊天，我笑得开朗，她微微羞涩。而在这幅速写背后，是明诚一本正经的批注：“今天在学校看到小少爷和女孩子聊得那么开心，真是把大哥那一套都学去了。”
我忍俊不禁，明诚在家里看似不声不响以大哥马首是瞻，内心的吐槽却这么可爱有趣。
而下一页，这个可爱有趣的少年自己也出现了。他画的是自己的背影和我的侧面。我们同骑着一辆自行车，沿着春水融融的湖边疾行，衣襟鼓胀如大鸟的翅膀，仿佛随时会飞起来。明诚在这一页后面写到：“今天奉了大哥之命，把小少爷‘挟持’回家，他坐在我的自行车后座上，把我搂得那么紧，我差点喘不过气来了。”我又回头仔细看了看这幅画，果然，画中的我，紧紧搂着身前少年的腰身，简直像要嵌入他的身体里面。
原来，从那么早开始，我们就已经骨血相连。
要拆开连在一起的骨血，必定是一场惊天动地的灾难。可是，在明诚的画笔下，越是惊天动地，就越是寂然无声。
那一页，什么别的都没有，除了一双泪眼。
如果说前面都是简单生动的速写，那这一页，则是一幅正宗的素描作品。
明诚用碳素笔反复勾勒、描绘的眼睛，右眼角还带着深深的伤疤。除了我，谁也不会有这样一双眼睛。除了我，谁也不会在明诚和大哥离开时露出这样伤心的神色。
可是，我记得那一晚，那个暗香浮动的上海春夜，我是没有哭的。
我只是盯着他，一眼不发地死死盯住明诚，他破天荒地躲闪了我的眼神。我还以为他那时是不在意我的，却没有想到，原来我心里的泪，早被他看了个通透。
他画下这双泪眼时，心里在想什么？
我翻到背面，看到他留下的一行删了写，写了删的草草笔迹：“小明台，别哭……”
我深深吸了口气，不堪重负似的在床上坐下来。这都是六十多年前的事情了，然而一笔一划，一幕一幕，仿佛清晰如昨。
接下来很多页，明诚的画风变得混乱不堪。我猜，这应该是他刚到巴黎时画的。画中仍然是我，却隐藏在稠密疯狂乱七八糟的线条中，几乎都难以看出人形。我并不在他身边，那这些画作是因何而起？这个时期，明诚也没有写下任何只言片语，只在某一张的后面，批注了两个字——“做梦”。
这两个字仿佛石头砸在我的心上。这时，他已经认清了自己的感情吗？他已经知道这荒谬的爱情只是痴心妄想了吗？还是说，所有这些混乱线条中的我，只是出现在他炽热扭曲的梦里。
我继续往下翻，终于有一页，画面变得清爽起来。
明诚画的是一个初夏。车站绿树成荫，而我就站在一片绒绒的绿色中，对着前方微笑。我的脚下还放着一个深蓝色的行李箱。我记得，这一幕，正是我到达巴黎的那天。
明诚在这幅画后面，端端正正地写了一句泰戈尔的诗:“你微微地笑着，不同我说什么话，而我觉得，为了这个，我已经等待得久了。”
我将这幅画看了很久很久。这是画本里第一幅上了色彩的画。那代表希望的绿色就像一阵清风吹过我的脸庞。那时我们还都很年轻，站在异国他乡极富浪漫主义情调的风景里，以为人生还有无限可能。
那个时候，明诚的画技应该是小有所成了。他尝试过国画、水彩画、油画，给大哥画过人物肖像，各种画法游刃有余了。然而，在这个画本里，他尽力保持着最朴素、最本质的画风，用最简单的笔划，描摹最难言的深情。于是，我在他的笔下，又变成了当初那个新鲜的、跳跃的，如火焰一般明亮而美好的明台了。也许是因为GM工作的关系，他不能像原来一样画下我做过什么事，背面也没有记录。然而我撒娇的样子、生气的样子、说谎的样子、聚精会神的样子，都印刻在纸上栩栩如生，只消一看，我就知道每张画里的我在干什么。然而，匆匆几十页之后，这一切戛然而止。
我看到了一张唯一没有我存在的画。那一页中间，明诚用炭笔画了两只戒指，环环相连，犹如永不分离的誓言。
我用颤抖的手翻到背面，上面只有一句话：“今天，明台订婚了。”
我的心，忽地像石块一样粉碎了。
这痛苦经过几十年的时光的淘渍，仍然强大到能让一个这么老的人心碎。我不敢去想，当时的明诚，是以怎样的心情将我送入幸福的殿堂。他什么都不说。哪怕在最能吐露心声的这个画本里，他也只用了一句事实，来终结自己的爱情。
接下来是大片大片的空白。我在北平，他在延安的那几年战乱，他没有在画本上留下任何痕迹。也许我早已走出他的幻梦，他笃定我能过上更好的，远远超越他画里的人生，便连一丝想念也不敢留。
直到，直到那一天，我又重新出现在他的面前。
冰天雪地的苦寒之地忽然绽开了生机。我抱着小囡，一步步走出列宁格勒火车站，一步步向他走来的样子，终于又出现在了画本之上。
紧接着还有我喂小囡喝奶的样子、站在穿衣镜前打量自己的样子、第一天去学校报道的样子、骑车的样子，散步的样子，甚至，还有和阿加塔在一起时的样子。画里还越来越多地出现了囡囡，我们在红场喂鸽子，在融融的烛光里过第一个生日，在丁香树下嬉戏玩闹……甚至还有一张《家园》的草图。在这些画里，没有惆怅没有哀伤没有嫉妒也没有混乱，他下笔清明，线条轻盈干净，我能看出他是真心想让我幸福，所以，所有的痛苦和纠结都没有付诸笔下。他没有画那混乱的一晚，也没有画那离别的一刻，但在这些美好画作之后，他的画风陡然一变。
我不知道那死里逃生的十年，在明诚身上发生了什么可怕的事情，他回来后从来没有说过真话。但现在，我看到展现在纸上的，是一些不成形的、破碎的、颤抖的线条，仿佛一个孩子在重新拿起笔学画画。他学得很艰难，纸上常常有不和谐的线条旁逸斜出，仿佛突然冒出的一声刺耳尖叫。甚至，有几张纸还被不受控制的笔尖戳破了。我的心猛地揪了起来，不好的预感牢牢攫住了我的呼吸，我不想再看下去，飞快地往后翻页。渐渐地，那些奇怪的线条有了规律、有了秩序，我渐渐地看出，明诚在画一个年轻男人。每一张里，这个男人都穿着简单轻便的服装，头发向后梳起，露出明朗的笑容。从他的神情、打扮和周围的背景来看，这个男人，像我，却不是我。我猛地想起，明诚曾经对我说过，他梦见过来世的我。来世的我，是一个演员，聪明、俊朗、气宇不凡。当时我对这话半信半疑，还玩笑般在他身上留下了来世相认的痕迹。然而，看到这些画，我突然明白过来，这一切都是真的。这就是明诚梦里的我，来世的我。在那讳莫如深的十年间，他就是靠着梦中下辈子的幸福，来撑过今生的苦痛与分离吗？
而好在，他终于是撑过去了。
最后几十页，是整个画本里我最喜欢的部分——平静，安宁、自由、坦然——这也是明诚自己出现最多的部分。我们牵手、散步、吃饭、睡觉。生活种种，都事无巨细地展现在了纸页上。我甚至还看到了一幅我们俩人的裸体。我不知道明诚是什么时候画的，但显然画中赤身裸体的我们已经不再年轻了。我的肌肉松弛，欲望耷拉着，小肚子微微凸起，比年轻时胖了许多，但睡容却很安详。明诚从身后拥着我，这是我们睡觉时最常用的姿势，缠手缠脚，紧紧相帖，仿佛一对连体婴儿。层次分明的阳光透过窗户洒在我们身上，仿佛一层薄纱。梦境很远，而幸福很近，就在我们咫尺相亲的眉目间。
我看着这幅画，感到一种从未有过的宁静，如甘甜的水流缓缓流过四肢百骸，最后到达了内心。
它让我有力量，有勇气，翻开了画本的最后一页。
最后一页，是一封信。
从虚浮的着笔力度来看，这封信是明诚最近写成的。
明台吾弟、吾友、吾爱：
在我写下这封信的时候，你还在隔壁沉沉地睡着。近来，为了我这不争气的身体，你受累颇多，你能好好地睡上一觉，是我最希望看到的。说来也是奇妙，从前我们年轻的时候，愿望总是那么多，欲望总是那么甚，一丝一毫都不肯退让，什么都要拼一把，什么都想要最好的。家国安宁、亲人团圆、爱情美满，身体安康，所有这些期望，想必你我都有过，而同样，现实也给过我们狠狠地打击和折磨。我们心灰意冷过、痛心疾首过、窒息绝望过，甚至人生中总有某些时刻，感觉像沉入了永恒的黑暗，再也看不见一丝光明。
那些时候，你会害怕吗？
我必须坦诚地告诉你，我很害怕。
我这一生中，有三个最害怕的时刻。
第一个，就是我爱上你的那一刻。那一年，我十九岁，跟着大哥远赴重洋，离开上海，也离开了你。我从来不知道，原来离开一个人，能给我带来这样大的影响，完完全全改变了我的一生。刚来巴黎的那些夜晚，我每每都在梦中与你相见。我带着你骑车兜风、教你背课文写作业、给你买好吃好玩的，听你诉说那微妙的少男心事。这些都是我们从前在上海家中做过的平常事，重新浮现在梦里，并没有什么特别。所以一开始，我是不在意的，反而很享受这种奇妙的相聚。直到，直到某一晚，你凑上来的鼻息扑在我的面庞，我稍稍一低下头，就能看见你鲜艳饱满的嘴唇如玫瑰花一般张合。这个梦就像条艳丽的毒蛇缠住了我的脖子，我咽下了口水，却咽不掉突然汹涌澎湃的情潮。我不知道为什么会这样，然而，事情就这样发生了。在梦里，在我心底某个不可言说的角落，有一些淫邪而可怕的事情，就这样发生了。
我从来没有对任何人产生过这样的情欲，连第一次梦遗，脑海里的那个人也是模糊的、抽象的，并不具体。然而，当我离开了你，你青葱的娇嫩的还未完全长大成人的身体，就这样冒冒失失地闯入了我的梦境，成了我欲望的发泄品。
你不知道我当时有多么害怕，比第一次遭受虐待时还要感到恐惧和颤栗。一连很多天，我甚至都不敢闭上眼睛。情欲和思念折磨着我，我迅速地垮了下去。那段时间，每次大哥给家里打电话，给你打电话，我都要躲很远。我从来不敢听到你的声音，连大哥都觉得奇怪，以为我是课业太多压力太大。其实，学习从来难不倒我，难倒我的，是这从天而降的爱欲。
我花了好几个月的时间来摆脱对你的这种奇怪的欲望。那个时候，我刚刚成人，坚强、勇敢、有毅力，我以为这世上的事情只要努力，就没有不成功的。我找过女朋友，在俱乐部里发泄过身体的毒，我甚至还试着与年轻貌美的男孩们的交往，想看看到底是哪一部分出了问题。然而最终我还是输了。当你提着行李带着你青春的欢愉的笑脸，真真切切出现在我面前的时候，我知道，我输得彻底。
因为，这不仅仅是肉体上的欲望，更是灵魂上的共振——我爱上了你。
我不知道这不伦的罪恶的爱情从何而来，也许是前世就带来的原罪吧，而无论如何，那时的我只有一个念头——我必须要隐藏。
他们都说，这世界上有三种东西无法隐藏：咳嗽、贫穷和爱情。
但我却做到了。
无法隐藏的爱情，也许是因为爱得不够深吧。
我爱你太深，深到连我自己都找不到的地方，就可以假装从来没有存在过。
我写过的那些支离破碎的情信，被我的谎言安在了一个莫须有的波兰女友的头上。我知道洞若观火的大哥是不会相信的，然而他也不会拆穿我。
他信任我，我便也把全然的信任托付给了他。
于是，在我最痛苦的时候，是大哥为我指引了一条神圣的信仰之路。
我必须要坦诚，刚开始加入GCD的时候，我还只是个懵懂青年毛头小子，妄图用GM的烈火来以毒攻毒，焚烧掉心底对你的那点欲念。而当我跟着大哥真正走上了这条道路，我才真正找到了自己人生的方向。
就像我对你说过的，报国。
报国，这不是工作，而是信仰。
没有国，哪来的家；敌寇不除，又哪来的幸福安宁！为了中国千千万万的年轻人，能拥有阳光下的爱情，我愿意，将对你的爱，沉入深海。
我不是伟大，我只是在想，你应该也是这千千万万个年轻人中的一个。
明台，你知道吗？从那时起，我便不害怕了。
哪怕之后多少次出生入死，将你从鬼门关拖回来；哪怕你与我和大哥一样走上了这条腥风血雨的道路；哪怕你认祖归宗，你娶妻生子，你去了延安，你留在了北平——我于无声中默默注视着你的一举一动。我承认，我心碎过许多次，然而没有一次，我胆怯过，我犹豫过。我一直坚信，如果我们明家注定只有一个人能得到幸福，那个人必须是你。
然而，你却辜负了我的期望。
战争胜利后，你没有得到幸福，你迅速地老去了。
我有没有告诉过你，这是我人生中，第二次感到害怕的时刻。
我害怕到，立刻写了信让你来投奔我。那时候我的想法还很简单。GM胜利了，生活安定了，明家只剩下了我们两个人，有什么理由不相依为命呢？
我发誓，要给你最平静最安定的生活。看着你在我目所能及的地方再次娶妻生子，安居乐业，安想天伦。
然而，我却没有做到。
我不知道是哪里露出了破绽，让你对我的感情变了质。时至今日，我也依然会想，如果你没有爱上我，也许你会有另一种不同的人生。更轻松，更自在，更美好。我知道，我这么说，你一定会不高兴，但原谅我一颗做兄长的心。相信我，我比任何人都渴望你能幸福。
所以，当我看到你那些隐隐的感情，就在你的眼神中、你的胸膛里，你的唇齿间蠢蠢欲动的时候，我是多么矛盾而又害怕。
那个夏日，你送我的稠李花，我放在办公室的窗台上，时时刻刻都看着养着，生怕它会无声无息地谢掉；你说要送我一枝世界上最独一无二的柏树枝，哪怕明知不该有奢望，我也仍感觉到一种怦然心动；你再次坐在我的自行车后座上，搂紧我的腰身似要飞翔之时，我也如坠云端，恍惚不知身是客。
我抵抗着爱情，然而爱情却越发强大。
那时，你的身边已经有了阿加塔，而你却反复追问我有没有爱过某个人。
反复地、急切地、一遍一遍追问着。我那时并不肯定你想得到什么样的答案，但我还是说了。
你就像我生命中的光，温暖、明亮、美好、耀眼，虽然不可触碰，更不可亵渎，但這要想到你，想到你还活在我身边，我就觉得这个世界也是充满希望的，是值得我为之奋斗下去的。
我袒露了我的爱情。而你的爱情呢？
有一个假日午后，我们在河边野营。我靠在丁香树下睡着了。梦中，有风拂过脸庞，有细碎的亲吻跌落嘴角，我知道这是梦，却仍然忍不住想要缠绵得更久、更深。而突然，我感到眼下一凉，似有什么轻轻擦过。我不得不睁开了眼，同时跌落进你的目光里。
那是我真正心慌的一刻。如果你那时抚摸过我的左胸，就能感觉到心脏已经失去了控制，快要跳出我的身体。
因为那一刻，我以为你想吻我。
这怎么可能呢？
我以为我是错的，但最终的事实证明，我对了。
在那个混乱不堪的风雨之夜，我差一点，只差一点点，就要带你一起堕入修罗地狱。是小囡的哭声拯救了我们吗？亦或是冥冥之中自有定数。
大哥回来了，战斗从未结束，我给不了你想要的爱情和安宁。
明台，对不起。
这么多年来，我始终欠你一个对不起。
我不该在最危急的关头骗你一人求生，我不该在说了爱你之后却又弃你而去，我不该让你得到后又失去，只留给你一个决绝的背影。然而，原谅我明台，因为我别无选择。
我首先是你的兄长，然后才能成为你的爱人。
我不能让你和我一起死。
我吻了你，我袒露了我的心声，所有这一切，只是为了告诉你，你的爱情不是孤单，哪怕我不在这个世界，我的爱情也会陪着你，你要好好地活下去，连同我的那份人生。
如果说报国是我高尚的信仰，那么你，就是我世俗的幸福。
这是从未改变过的。
明台，我以为我必死无疑。
死，并没有什么可怕的。从我第一天加入GCD，我就已经做好了慷慨赴死以身殉国的准备。
我害怕的是，在对你说了告别之后，我却没有死成。
那是我人生中第三个害怕的时刻。
在沉睡一年之后，我的手指渐渐能够动弹，我空白一片的大脑，开始充斥着细微的人声。那是大哥在轻声呼唤我。后来我才知道，在监护室的这一年来，他每天晚上都会过来与昏迷不醒的我说话。他说得最多还是你，因为据他后来告诉我，只有在提到你的时候，我的各项生理反应才是最大的。就这样，在爆炸受伤一年后，我大脑里的血块逐渐被吸收，被压迫的神经渐渐解放，奇迹般地，我苏醒了。
然而，我什么都做不了。刚开始醒来的那一两个月，我全身上下除了手指和眼睛能动弹，没有一处是自己能掌控的。这让我陷入了极度的恐慌，甚至比死还要绝望。我成了不折不扣的废人，肌肉萎缩，右腿残废，连床上翻身都要几个人来帮忙。直到一年之后，我才能自如地控制自己的舌头，发出正确的音节。
明台，我不想把事情描述得有多么恐怖，我只想告诉你，原谅我，没有能第一时间来找你。
复健花费了比我想象中更多的时间，足足用了九年，我才感觉到支离破碎的自己又成了一个真正的人。原本，医生并不同意我做那些高强度的复原训练，他认为我能说话、能坐轮椅四处走动就已经是一个奇迹了。但是不行，如果我想要见你，如果我想要和你生活在一起，我就不能是你的累赘。明台，直到那时，我才感到我是多么地，多么地，想回到你的身边。而那些地狱式的训练，在我看来，并不是最可怕的。最可怕的是，我不能告诉你我还活着。我脑子里的血块，就如同一个定时炸弹，随时随地可能爆炸，我不能再让你承受一次得而复失的痛苦。在医生向我保证，我不会猝死之前，我拜托大哥将这个秘密保守到了最后。
而谢天谢地，我终于挺过来了。
虽然时间很长，但我还是回到了你的身边。
在你的身边，所有这些害怕都成了过眼云烟。每一次沉入永恒的黑暗，都会有意想不到的光明出现，带我们走出恐惧和孤单。我要感谢生活从来没有放弃你我，而我更要感谢我们自己，也从来没有放弃过生活。
现在，鸟语花香，又是一春。我知道你喜欢泰戈尔的诗，我也知道他曾经说过：“生如春花般绚烂，死如秋叶般静美。”
我是一个孤儿，我的出生也许是一个错误，谈不上绚烂；我这一生也经历了太多的风雨动荡，谈不上幸运；但是，此时此刻，能长眠于你的身边，在这个温暖的春日，我已感到一生圆满，再无所求。
明台，我爱你！
我们，下辈子见！
汝兄汝友汝爱：明诚
1982年4月 于法国巴黎
我看完这封信，轻轻地合上画本。我感觉到我的眼睛、脸颊和心，如大雨忽至，全湿透了。然而同时，在我苍老的身体里面，在这个美好的春日晨间，我忽然听到一声颤栗的鸟鸣。
我悄然退出房间，循着这声鸟鸣，走下楼去，走到花园里。
在那棵枝繁叶茂的柏树底下，明诚安静地阖着眼，仿佛只是因为太疲累而睡着了。
阳光洒在他沉睡的面容上，犹如天国之光，隽永而神圣。
我看着他，自然而然地想起了一首诗——
“这世界上没有一样东西我想占有。我知道没有一个人值得我羡慕。任何我曾遭受的不幸，我都已忘记……在我身上没有痛苦。”
我就这样毫无痛苦也毫无遗憾地看着明诚，然后缓缓地俯下身子，将柏树枝插进他交握的手里，亲了亲他的额头。
“我爱你，明诚！下辈子见！”
我对他说。
——番外完——
